天剛破曉，重慶市璧山區大興鎮油田社區村民任光容如往常一樣在6點(diǎn)起床，利索地準備好一家人的早餐，輕輕地叫醒兩個(gè)兒子后，又來(lái)到因病致殘的公公張復明床前。任光容仔細地為公公擦了臉，選出一套干凈的衣服換上，還不忘給公公穿上皮鞋。最后再將公公抱上輪椅，有些瘦削的她咬了咬嘴唇，沒(méi)有哼一聲。

一家人用完早餐，任光容收拾干凈廚房，便推著(zhù)公公到了居民樓后面的菜地里。“清彬愛(ài)吃的萵筍今天就可以收割啦。”張清彬是任光容和丈夫張俊俊的大兒子，他們于2008年結婚，婚后第二年，大兒子張清彬出生。但張清彬出生不久便被查出智力可能有缺陷。任光容支持丈夫繼續工作，而身形單薄的她，每天背著(zhù)孩子奔走在重慶各大知名的醫院里。因為路途遙遠，她每天天不亮就出發(fā)，晚上又趁著(zhù)夜色而歸。在她長(cháng)達半年的堅持下，張清彬逐漸恢復了正常，但家里卻已經(jīng)一貧如洗。

眼看著(zhù)生活逐漸有了起色，在一個(gè)凌晨，常年患有高血壓和糖尿病的公公突發(fā)腦溢血，留下了重度殘疾的后遺癥。公公長(cháng)期癱瘓在家，缺乏和人的交流溝通，任光容就成了他傾訴和交流的對象，也是他最信任的人。天氣好時(shí)，任光容會(huì )騎上電動(dòng)自行車(chē)載著(zhù)公公出門(mén)溜達一圈，看看社區、街道的發(fā)展和變化。每逢周一，她會(huì )到區醫院為公公配好一周的藥，再每天為公公準備好，還特意為患有糖尿病的公公學(xué)習了注射方法……

就這樣日復一日，丈夫每天早出晚歸，用打工挑起家庭的經(jīng)濟重擔，而任光容用柔弱的肩膀，跟丈夫一道撐起這個(gè)家。2014年3月，他們迎來(lái)了第二個(gè)兒子張清渝，生活也開(kāi)始有了新的希望。

這是一場(chǎng)與命運的拔河，她化作一條繩，忍住了傷痛與疲倦，與家人一起丈量出一份平凡而又偉大的親情。（鄒夢(mèng)雨）